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Journal « NO PASARAN » - n°7 - Mars 2002
Les naufragés. Avec les clochards de Paris

Entretien avec Patrick Declerck (extraits)

A la suite de la premiére partie de cet entretien paru dans No Pasaran n° 6, nous
vous présentons la seconde partie a travers laquelle Patrick Declerck,
psychanalyste et ethnologue de formation aborde le sujet de son ouvrage, le
clochard et la clochardisation, autrement dit symptome d‘une grave
désocialisation.(...).

Nous avons tenu a garder certaines tournures de langage plus orales qu’écrites
pour maintenir le caractére authentique de la parole de I'auteur.

Je crois que ce dont je me suis apercy, quand j'étais dans la rue (en tant
gu'ethnologue), c'est que j'avais a faire a une population malade physiquement et
psychiquement, une population marquée par l'alcool et le médicament. Je me suis rendu
compte gu’il s’agissait d’'un hépital psychiatrique dans la rue. Dans les années 70, on &, en
partie, détruit les asiles psychiatriques, ce qui dtait un excellente chose parce que c'était
des lieux épouvantables. On sait que ce type d'institution a tendance a devenir totalitaire
avec des pratiques violentes, des pratiques d'exploitation, etc... C 'était donc une bonne
chose mais on paye le prix de cette affaire et je pense qu’on a, en partie, jeté le bébé avec
I'eau du bain et qu'il n'y a plus d'endroit dans notre société pour étre fou. Il y a des endroits
oll on peut, sous certaines conditions, &tre psychotique, si on correspond au protocole
thérapeutique de la psychiatrie. Mais la psychose c’est une chose ! Il n'y a plus d’endroit ou
I'on peut vivre véritablement sa folie. Il n'y a plus d’ "asile". L'asile, c’est un concept qui
vient du moyen - age et cela veut dire étre sous protection et ne pas pouvoir étre touché, ni
par les ennemis, ni par la loi, ni par la punition de la loi, etc... Cette fonction asilaire a
disparu. Or, la clochardisation et c’est ce que je défend dans ce livre, n‘est pas réductible a
I'exclusion sociale, a la pauvreté économique. Cela ne veut pas dire qu’il n'y ait pas de lien
avec ces affaires, le lien est organique et profond. Mais cela veut dire que I'explication
socio-économique est insuffisante a expliquer la production de tels sujets. Cela veut dire
aussi que c'est parce que les causes, I'étiologie est plus compliquee que le processus n'est
pas nécessairement réversible. En fait, I'expérience montre que la clochardisation est, en
quelque sorte , un exil dont on ne revient pas. Personne ne se réinsére. Ce n'est pas
surprenant car on s’apergoit en les écoutant, en les suivant, en discutant avec eux gu’en
réalité, ils n‘ont jamais éte insérés. Je disais que la clochardisation est une maladie du lien.
Le premier lien qui ait été abimé, psychiquement le plus fondamental pour tous les sujets,
c'est le fien a la mére. Ce lien, tout indique qu'il a été fortement perturbé trés tét. Donc, en
quelque sorte, pour faire un clochard, il faut tout une série de choses - une exclusion sociale
quasi générale - une exclusion économique, une pauvreté - des traumatismes infantiles -
une relation a la mére précocement trés perturbée et, dans l'immense majorité des cas, il
faut une appétence particuliere 3 I'alcool ou aux produits psychotropes c'est-a-dire une
dimension de toxicomanie. Je pense donc que la clochardisation est & voir comme le
syndrome de désocialisation . Au-dela de la pauvreté, il y a la misere, au-dela de la misére
il y a la folie de la misere et c'est cela la clochardisation. C'est le moment ou le sujet,
profondément altéré par des processus pathogénes, c’est-a-dire générateurs de pathologie,
qu’il a vécu dans sa vie et dans sa famille, les intégre. On est dans quelque chose qui
échappe, a certains moments, 3 la rationalité, qui échappe aussi a ce qui pourrait étre
réductible a des causes objectives. C'est le probléme du traumatisme. Quand on parle de
traumatisme, untel a été traumatisé, etc... cela veut dire qu'il a vécu des événements qui
I‘ont blessé. Pour qu’il y ait traumatisme au sens psychologique du terme, il ne faut pas
seulement qu’il y ait un événement pathogéne mais il faut aussi un sujet particulier. Il faut
une rencontre entre I'événement blessant et le sujet. On peut dire cela autrement. Ilyaen
France plus de deux millions de chémeurs et peut-étre deux millions et demi a trois millions
d‘alcooliques, sans parler des divorces, des abandons... Et, il y a peut-étre cent milles
clochards. On voit bien que ce n'est pas du méme ordre entre les causes et le résultat.
Donc, on est dans un processus de production beaucoup plus compliqué.
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Ce dont on s’est apercu, déja a I’époque de Medecins du monde et de l'ouverture des
missions France en 86, c’est qu'un signe est observable, signe qu’en terme de médecine on
appelle "pathognomonique”. Cela veut dire un signe, un symptdme, une maladie qui
désigne immédiatement un diagnostic. C'est quelque chose qui indique une logique
particuliere. Dans la clochardisation, les gens qu’on voyait plus ou moins "désinsérés”, plus
ou moins en déshérence, fragilisés par rapport 3 un fonctionnement social minimal, il y en
avait gu’on voyait évolué vers la clochardisation chronique. Et, dans ces evolutions
intervenait systématiquement, un jour ou l'autre, la perte des papiers comme un veritable
symptéme psycho-pathologique, comme un acte manqué. A tel point que nous avons eté
rapidement amenés a avoir une armoire fermant a clés que nous proposions aux patients,
de maniére volontaire évidemment, pour y mettre leurs papiers d’identité. Il faut savoir
aussi que, dans la rue, on se fait voler ses papiers par des gens qui en font trafic, cela se
revend, cela a une valeur marchande certaine. C'est une des raisons d’ailleurs pour laquelle
les clochards sont agressés. Nous proposions, donc, aux patients d’entreposer leurs papiers
pour les reprendre quand ils le voulaient. En fait, on voyait fréguemment, a la veille de
week-end avec une régularité désespérante, les gens qui demandaient leurs dossiers avec
tous leurs papiers, sécu, allocations.. ; et revenir le lundi en disant : "devinez ce qui m'est
arrivé... j'ai perdu tous mes papiers”. Il y a véritablement quelque chose d’inconscient qui se
met en ceuvre et qui va achever de détruire et larguer les amarres du sujet d'avec le réel.
Une fois qu’on a perdu tous ses papiers, les choses deviennent trés difficiles. On en a, au
minimum pour plusieurs mois. II faut trouver une assistante sociale qui a le temps et la
compétence de refaire toutes les recherches, d'écrire partout. Pour cela, il faut étre dans
une situation oll on peut aller revoir cette assistante sociale, par exemple, et pendant des
semaines. Il faut étre relativement stable. Et, pendant que sont faites ces recherches, rien
ne peut avancer. On ne peut pas avoir le RMI, on ne peut faire aucune démarche, on ne
peut pas, bien entendu, trouver de travail... On voit bien que cette perte de papier, perte
symptéme permet aussi au sujet de mettre a I'abri des pressions de la réalité en disant :
"de toute facon, je ne peux rien faire, je n‘ai pas de papiers’. Encore une fois, il ne s'agit
pas du tout d'injurier le sujet ou d'imaginer que c'est de sa faute ou de sa volonté. Tout cela
n'a rien & voir, ni avec la faute, ni avec la volonté. C’est, a mon sens, un fonctionnement
psycho-pathologique. Il ne s'agit pas de choix ou de désir pervers, tordu ou mensonger. 1l
s’agit de gens qui pour des raisons profondes s’acheminent vers leur auto-destruction.

Pour comprendre ce qu'il se passe au niveau du corps, il faut, je crois aller en-dega
et revenir a cette "maladie du lien", de Iincapacité de la personne de faire lien avec les
autres mais surtout avec elle-méme. Au fond, quelle est la terreur fondamentale des
clochards ? C’est de se voir eux-mémes. C'est I'auto-conscience, se voir dans le miroir, dans
ce miroir de I'dme, intérieur et qui consiste 4 porter un regard, un jugement, un auto
diagnostic sur son propre état. Ils sont trop faibles pour cela. Ii faut se souvenir que Don
Quichotte meurt de sa rencontre avec le chevalier au miroir. Comme tous les fous. Les fous
ne supportent pas de regarder leur propre folie. Et c’est dans cette lutte du clochard contre
sa conscience qui lui apparait terrifiante, vertigineuse, que l'alcool, par exemple, joue un
rdle fondamental. L'alcool, ga sert a ne plus penser. De méme la fatigue, I’épuisement. C'est
une vie ol tout est toujours a recommencer, oll le temps n'existe plus, le temps de la
réalité sociale. Le disque est rayé et tout repart toujours 3 zéro. Donc, d’une part, on n'est
pas dans la progression temporelle. Et, d'autre part, le temps psychique n'existe plus. Pour
avoir une possibilité de fonctionnement mental, il faut étre dans un rapport temporel avec
soi-méme, il faut avoir un passé, un avenir, il faut se voir en progression par rapport ace
passé, a cet avenir, par rapport a son histoire familiale. Dans ces conditions, on se Vvoit
comme ayant des projets, évoluant. Eux, ils ont brisés ou plutdt, ce rapport temporel leur a
été brisé a eux-mémes et dong, ils sont dans un rapport de temps fragmenté y compris par
rapport a leurs corps. Dans cette négation du temps et de la réalité, le corps tombe en
déshérence. C'est comme si le sujet s'exilait, se retirait de lui-méme. Je me souviens
d'ulcéres, pathologie fréquente chez les clochards qui macérent dans leurs chaussures parce
qu'ils ont peur de les enlever, parce qu’ils ont peur de se les faire voler, je me souviens
donc de chaussures qui n‘ont pas été enlevées pendant des semaines, des mois, ce qui
développe des pathologies que I'on connait trés bien en médecine. Elles ont été décrites
pendant le siege de Sébastopol, pendant la premiére guerre mondiale et qui s'appelle "les
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pieds de tranchées". C'est le terme médical. C'est le pied du soldat dans la tranchée qui
macere dans l'eau. On retrouve cela chez les clochards. Ce sont des pieds pourris qu'il faut
parfois amputer, totalement ou en partie. Face & des pathologies comme celles-1a, face a

des ulcéres qui parfois deviennent tellement graves gu’ils ont rongé toute la peau entre le
genou et la cheville...

Les dispositifs d'aides, le discours institutionnel vis-a-vis de I'Etat gui subventionne
les organisations caritatives est orienté, a pour objectif la réinsertion. La réinsertion, quand
on va a l'essentiel, cela veut dire la mise au travail du sujet. C'est I'idée qu’un sujet normal
est un sujet qui travaille. De ce point de vue 13, le discours de I'exclusion est trés ambigu et
il faut I'analyser avec prudence parce qu'il vise & recouvrir pratiquement n‘importe quoi. Les
personnes &agées sont exclues, les homosexuels, les enfants battus, les pauvres, les
immigrés sont exclus, tout le monde est exclu. Bien entendu, je ne nie pas que l'exclusion
sociale existe mais ce n‘est pas suffisant comme explication. Qu’est-ce que cela veut dire.
Finalement, I'exclusion sociale devient I'équivalent de la souffrance. Et cela véhicule quelque
chose de pernicieux. Si I'exclusion sociale c'est la souffrance, le corollaire implicite dont
personne ne parle jamais c'est que Iinclusion sociale c’est le bonheur. C'est l'idéologie
perverse véhiculée par ce discours. Linclusion sociale c’est le bonheur, le travail c'est le
bonheur ou bien alors c'est la dignité. Voila une autre chose extrémement faisandée. On
entend ca et la quon donne une veste, qu’on leur permet de se couper les cheveux, de
prendre une douche, on leur redonne une dignité ! Ah bon ! Mon dieu, quelle toute
puissance ! Jignorais qu’étre pauvre était indigne en soi, j'ignorais qu’'étre en dehors de la
société était indigne en soi et personnellement je me refuse a donner des brevets de dignité
car je ne sais pas lorsque 'on est mené a I'échafaud s'il est plus digne de se laisser faire en
stoicien ou de protester et d'essayer de taper sur les gardiens jusqu'a ce qu’on y arrive. La
dignité, c’est la légion d’honneur des cocus, c'est ce qui est attribué par les nantis aux
pauvres types pour les remercier de fermer leurs gueules. Donc, je crois qu'avec ce discours
il faut étre extrémement vigilant. Cette insertion sociale qui passe par le travail, en tous les
cas est inadaptée aux clochards. Les clochards ne guérissent pas. Ils peuvent, certes, aller
mieux si les soins qui leurs sont prodigues leur sont faits de maniére intelligente et adaptée,
ils peuvent contrbler un peu leur alcoolisme, contrdler un peu ces grands abandons d’eux-
mémes, mais ils ne vont pas devenir des sujets autonomes économiquement viables... Cela
veut dire qu’au fond, la société les voit comme des gens transgressifs. Le clochard comme
la prostituée comme le criminel est une des grande figure de la transgression sociale. C'est
un des fantdme de la liberté. "On" imagine ce refus. C’est I'image du clochard philosophe ou
médecin qui un jour ou il en avait marre a choisi les délices du vin et de la méditation. Tout
cela n'a évidemment rien a voir avec la réalite. C'est ignorer, mépriser totalement cette
souffrance immense qui accompagne la vie 4 la rue. C'est quelque chose d’un fantasme
aussi qui est véhiculé par notre malaise d‘inclus. On doit finalement étre bien malheureux,
comme on doit souffrir dans nos rapports aux contraintes du fonctionnement social minimal
pour imaginer que des gens vont choisir quelque chose d’aussi épouvantable que la vie ala
rue de gaieté de coeur. Dans la réalité, on leur offre deux choses, I'hébergement d’urgence,
une, deux, trois nuits ou les centres d'hébergement et de réinsertion social, six mois
renouvelable une fois avec formation et remise au travail. Cette derniere alternative est
pour eux totalement impossible. Généralement, ils ne sont méme pas acceptés dans ces
processus mais s'ils le sont, ils ne tiennent pas le coup trés longtemps. Cela veut dire quoi ?
Cela veut dire que I'hébergement d’urgence c’est une pratique sadique qu'il faut dénoncer
comme sadique parce qu'elle est purement ponctuelle et qu'elle refuse de prendre en
compte le fait qu’on est en face de situations chroniques. Prendre un type dans la rue, lui
offrir une nuit et lui demander de partir le lendemain a sept heure, & des heures
absurdement tot, pour retourner dans la rue et ... recommencer le soir, s'il y a de la place
ou ailleurs ou a la saint glin glin. C'est exactement comme étre sur le pont d'un cargo, de
repécher un naufragé qui est tombé a la mer, le sécher, le réchauffer, le nourrir et le
lendemain matin le remettre dans l'eau. Il n'y a pas d'autre terme que celui de sadisme
pour décrire de telles pratiques. Il faut absolument et je pense que c'est un objectif
politique, qu’une possibilité d’hébergement a volonté soit I'un des droits de I'homme: des
plus fondamental.
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Le RMI est une mesure particuliere. Le RMI, si on lit le texte de loi est, au fond, une
subvention accordée par I'Etat en contre partie d'un désir avoué de travail. Il y a des
commissions d‘insertion locales pour cela qui sont le nouveau masque des notables locaux
qui vont gérer le "plaisir des pauvres", c’est-a-dire qu’ils vont essayer de voir jusqu’a quel
point on subventionne l'oisiveté. C'est une vieille, vieille question. Le vocabulaire, les termes
changent mais les enjeux restent exactement les mémes. Quelqu’un qui ne travaille pas
porte le poids du soupgon d'oisiveté et donc, porte la question de la Iégitimité des aides qui
vont lui étre apportées. Est-ce qu'il est dans un désir pervers, dans une mauvaise utilisation
de l'aide sociale, pourquoi ne travaille-t-il pas ? Il a a se justifier. D'ou tout l'appareillage
médico-social fliqué qui va consister a interroger les gens, a faire des rapports sur eux, a
essayer d'évaluer leur désir profond de normalité. Ce n’est méme pas une caricature. C'est
la description exacte de toutes ces conversations qui ont lieu dans ces commissions sociales
d‘insertion.

Lorsqu’on est dans des formes d’hébergement a long terme ( 6 mois, 1 an), le social
oublie paradoxalement tout des notions les plus élémentaires de la psychiatrie. Une
dépression, pour autant qu‘elle soit traitable, c’est une prise en charge de 6 mois, 1 an, 2
ans. La prise en charge d'un malade alcoolique, c’est plusieurs années dans le meilleur des
cas avec des cures, des rechutes. C'est tres long, trés complique. C'est aussi difficile de
soigner un alcoolique qu’un héroinomane, il ne faut pas se faire d'illusion. Et tout ce poids,
tout ce temps est balayé du revers de la main quand on se trouve en situation d’aide
sociale. La, on dit aux gens : vous allez étre hébergé pour 6 mois, cela commence mardi
prochain donc, & partir de mercredi matin, l'alcool c’est fini, on se leve a 7 heures, on
travaille le matin, on mange a heures fixes, ceci, pour vous guérir. Il est tout de méme
paradoxal que, comme préalable a I'accés a un traitement, on demande finalement au sujet
d’étre guéri tout seul avant méme de commencer. Si le sujet dysfonctionne, il est refoulé a
I'extérieur du dispositif, il est rejeté a la rue. La, il se dégrade, il recommence... Cela veut
dire qu’on a un systéme qui, structurellement, vise a refouler les gens dans une précarité et
dans une vie a la rue dont ils ne sortent jamais.

La société fait payer aux clochards leurs transgressions de l'ordre social : regardez,
par exemple, ce qui s'est passé du coté de la réforme du code pénal. Le délit de
vagabondage a été supprimé en 92. Trés bien. Plus de ramassage obligatoire. Trés bien.
Que constate-t-on depuis. La prolifération d'une série d’arrétés municipaux contre la
mendicité qui permet a la police municipale de prendre les gens et de les déporter en
dehors du centre ville et de les perdre dans la campagne. Ce qu’on a gagné d'un c6té, on I'a
perdu de l'autre.

1l est nécessaire a l'ordre social que la vie des clochards soit difficile : la société a
peur de créer des vocations. On sait trés bien ce qu’est le RMI a Paris. Il permet soit de se
nourrir, soit de se loger. Pas les deux. Il est des hoétels dont la vocation est de louer des
chambres au mois dont le prix est indexé sur le RMI. Donc, on y laisse tout son RMI.
Comment fait-on pour manger ? 1l est évident que la discussion sur les montants du RMI est
lide & cette question de l'oisiveté "subventionnée”. Toujours est-il que dans les centres
d’hébergement d’urgence, dans ce bricolage, tous les ans on se repose la question du froid,
de I'hiver, de la mise a l'abri, des « Restos du cceur »... Tout cela est tres bien mais
j'aimerais tout de méme rappeler que personnellement je bouffe tous les jours, I'été aussi.
Je dors tous les jours, j'utilise les toilettes tous les jours. Qu’en est-il de cette variation
saisonniére de l'aide sinon ce que j'appelle de la "charité hystérique" qui consiste a ne
penser qu'aux plus pauvres parmi les pauvres quand nous avons froid, lorsque nous
sommes dans cette fantasmagorie de Noé&l ou des intempéries de I'hiver. Lorsque nous
sommes en vacances, nous n’y pensons pas, tout va bien, il fait chaud. Sauf que les
clochards sont face aux mémes difficultés toute l'année, ils s’amenuisent tout I'été et
meurent aux premiers froids.

Souvent, le contrat ou projet thérapeutique s'élabore sur un malentendu. Un

malentendu structurel qui part d’'une volonté opératoire. On va "faire" quelque chose. On va
soigner votre tuberculose, on va trouver des papiers, on va vous mettre au travail. La
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encore, on n'analyse pas la dimension symbolique, défensive du discours de surface du type
"je voudrais bien retrouver du travail, retrouver un fonctionnement normal, retrouver une
famille”. On prend cela pour argent comptant. On ne mesure pas que ce discours de surface
du clochard est une monnaie d'échange qui permet une identification du soigné au soignant.
Cela permet de "dire" quelque chose. C'est trés difficile de dire sa folie, dire sa différence.
D’abord, il faut oser I'admettre. 1l faut étre suffisamment fort, structuré, capable d'admettre
qu‘on ne peut pas bien vivre. Laissez-moi vous raconter I'histoire de Raymond. Raymond
travaillait & Nanterre. Il avait donc été amené par la police dans I'hébergement d’urgence.
Puis, il était passé a une forme d'’hébergement plus stable au centre. Il travaillait en salle de
garde de I'hdpital ou il servait. Je le connaissais, j'avais avec lui une relation... pas d’amitié
mais de complicité. Un jour, je rentre de vacances, je ne le vois plus. Je pose des questions
et I'on me dit : il est mort devant I'hOpital. J'ai voulu, alors, reconstituer son histoire. J'ai
retrouvé les documents, les rapports, son dossier pour reconstituer ce qui lui était arrive.
Et, ce qui lui est arrivé, c’est une parabole. Il avait 44 ans, il était gentil, aimable. II
travaillait bien & Nanterre, dans les murs de l'asile, dans les murs de l'institution. Alors, on
s'est dit : Raymond, c’est un gargon trés bien, il est encore relativement jeune, il nest pas
encore trop abimé, il doit pouvoir fonctionner dans la société. Donc, on le voit dans les
premiers rapports, il est convoqué chez la psychologue, chez le psychiatre, chez le medecin,
chez le travailleur social et les rapports tombent : bon pour le service du travail.
Parallélement, on voit que Raymond se doute de quelque chose et il recommence a picoler.
On voit donc, ensuite, des rapports contre lui qui a été pris en état d’ivresse, etc... Mais la
machine de normalisation est en place et finalement au bout de quelques semaines, on le
convoque et on lui dit : Voila, Raymond, on est trés content de vous, voulez-vous bénéficier
d'un stage de formation a I'extérieur qui va vous permettre d’aller vivre dans la sociéte.
Qu’est-ce qu’il dit Raymond ? II dit : Oui, merci Madame, merci beaucoup, trés honoré.
Qu'est-ce que vous voulez qu'il dise : non, je suis trop fou, trop taré, trop faible pour
pouvoir supporter autre chose que la vie asilaire ? Non, cela ne lui est pas possible, alors il
dit : oui, merci beaucoup. On I'envoie en stage. Cela dure 48 heures et il casse tout lien. I
quitte l'institution. Il retourne dans la rue et on le retrouve ramassé par la police, enregistré
du coté "clochard gravement alcoolisé" et on le retrouve quelques semaines plus tard, mort
de froid dans I'abri-bus, devant I'hdpital de Nanterre a 15 métres de I'entrée. Voila I'histoire
d’un homme qui, en quelque sorte a été "assassiné pour son bien" par des gens de bonne
volonté et la République est sauve.

Propos recueillis et transcrits par Fioul

*du latin res qui signifie la chose
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